Priča o četiri lopova
Priča o četiri srednjevjekovna lopova ima bezbroj varijanti. Ništa u njoj nije definitivno sigurno osim možda broja njezinih sudionika, činjenice da su tijekom Srednjeg vijeka u Europi izbijale epidemije kuge i desetkovale njezino stanovništvo, te informacije da su najdjelotvornija tada dostupna sredstva za borbu protiv zaraznih bolesti bili preparati spravljeni od biljki.
Osnovna priča ide ovako: za vrijeme epidemije kuge u Marseillesu (ili Toulouseu ?) je grupa od četvorice lopova sistematski pljačkala vrijednosti iz kuća umirućih stanovnika, a nisu prezali ni od pljački grobova. Dugo im je uspijevalo baviti se tom nečasnom rabotom, jer su se, u strahu od zaraze, svi držali podalje od njezinih mogućih izvora. Kad su konačno uhvaćeni, lopovi su osuđeni na smrtne kazne. Priča kaže da im je ponuđeno da kazna bude preinačena u doživotnu robiju (jedna varijanta kaže da im je čak ponuđeno oslobađanje!) ako odaju tajnu kako to da se tako rizičnim ponašanjem nisu zarazili kugom.
Razbojnici su, evidentno, dobro poznavali ljekovita svojstva bilja: neki izvori tvrde da su bili parfimeri, drugi da su bili travari ili da su se bavili proizvodnjom u to doba vrlo popularnih mirisnih rukavica (za suzbijanje lošeg mirisa štavljene kože su se koristili različiti biljni pripravci). Na sudu su objasnili da su se radi zaštite od zaraze prije pljačkaških pohoda od glave do pete premazivali prethodno pripremljenim biljnim octom. Takvi ljekoviti preparati su u medicini korišteni još od Hipokratovih vremena, a mješavine ljekovitog bilja za koje se tvrdi da su sačinjavale originalni recept četvorice lopova su brojne i vrlo različitog sastava. Kao biljke koje su ulazile u sastav spasonosnog preparata se navode: kadulja, lavanda, ružmarin, timijan, pelin, metvica, ruta, cimetovac, kamfor, češnjak…
Pljačkaši su izvukli žive glave, a slava njihovog octa koji je dosegnuo status panaceje još uvijek traje. Tržište je i danas prepuno preparata koji se nazivaju “Četiri lopova”, jer je asocijacija na tako djelotvorno sredstvo sjajna reklama.